DANIEL

N

ORDINUL

Traducere din limba englezi $i note
DANA-LIGIA ILIN

LITERA

Bucuresti



https://e.libris.ro/ordinul-daniel-silva-LIT978-606-33-7539-2--p24463061.html

Partea intai
INTERREGNUM



1

ROMA

Apelul a venit la ora 23.42. Luigi Donati a sovait
inainte si rispundi. Numairul care aparea pe telefonino
era al lui Albanese. Nu exista decat un motiv pentru
care ar fi sunat la aceasta ora.

-Unde va aflati, Excelenta?

~In afara zidurilor.

-A, da. E joi, nu?

-E vreo problema?

—E mai bine s nu spunem prea multe la telefon. Nu
se stie niciodatd cine s-ar putea sa asculte.

Noaptea in care a pdsit Donati era umeda si rece.
Era imbricat in vesminte preotesti negre cu guler alb,
nu in sutana tivitd cu roz-inchis si pelerina scurtd pe
care le purta la birou, cum numeau oamenii de rangul
lui ecleziastic Palatul Apostolic. Donati, arhiepiscop,
era secretarul particular al Sanctitatii Sale Papa Paul
al VII-lea. Inalt si suplu, cu par negru des si trasdturi
de vedetd de cinema, sarbitorise de curdnd implinirea
varstei de saizeci si trei de ani, dar trecerea timpului
nu-i ripise cu nimic din farmec. Revista Vanity Fair
il botezase de curand , Luigi cel Seducator”. Articolul
ii adusese destule momente neplicute in lumea bar-
fitoare a Curiei. Totusi, datorita reputatiei meritate
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a lui Donati de a fi necrutdtor, nimeni nu cutezase s
i-o spunad in fatd. Nimeni, in afari de Sfantul Parinte,
care-| tachinase fiard mila.

E mai biné-sd nu spunem prea multe la telefon...

Donati se pregitea pentru acest moment de un an
sau mai mult, inca de la primul atac de cord de in-
tensitate medie, pe care-1 ascunsese de restul lumii si
chiar de o mare parte a Curiei. Dar de ce tocmai in
seara asta?

Strazile erau ciudat de ticute. , O ticere de moarte”,
si-a zis brusc. Era un bulevard mirginit de palazzo-uri
de ldngd Via Veneto, genul de loc in care rareori pune
piciorul un preot - mai ales un preot educat si antre-
nat de Societatea lui Isus, ordinul riguros din punct
de vedere intelectual si uncori rebel c3ruia ii apartinea
Donati. Masina lui oficiali din Vatican, cu placile
de ITnmatriculare SCV, astepta langa bordurd. Soferul
era din Corpo della Gendarmeria, corput de politie al
Vaticanului, care avea o suti treizeci de membri. Au
pornit spre vest prin Roma, firi grabi.

El nu stie...

Donati a cautat pe telefonul mobil site-urile princi-
palelor ziare italiene. Nu stiau nimic. La fel si echiva-
lentele lor din Londra si New York.

- Deschide radioul, Gianni,

- Muzica, Excelenta Voastri?

- Stirile, te rog.

Alte aiureli ale lui Saviano, alt3 tiradi despre faptul
ca imigrantii arabi si africani distrug tara, de parci
italienii n-ar fi fost mai mult decat capabili sd dea si
singuri cu oistea-n gard. Saviano bitea la cap Vaticanul
de luni intregi cu cererea unei audiente private la

—_—
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Sfintul Pirinte. Donati, cu o plicere deloc maruntd,
i-o refuzase.

- E destul, Gianni. ‘

Radioul a cizut intr-o ticere binecuvantata. Donati
s-a uitat pe geamul berlinei luxoase, fabricatd in Ger-'
mania. Nu asa trebuia s3 caldtoreasca un soldat al l}u
Cristos. Presupunea ¢ acesta avea sa fie ultimul sau
drum prin Roma in limuzind cu sofer. Timp de dopa
decenii condusese administratia Bisericii Romano—C’a-
tolice. Fusese o perioada tumultuoasad (un atac terorlst
in Piata Sfintul Petru, un scandal care implica trafi-
cul de' antichitati si muzeele Vaticanului, pedepsireg
abuzurilor sexuale savarsite de preoti), si totusi Donati
savurase fiecare minut. Acum, cat ai clipi, se terminase.
Fra din nou un simplu preot. Niciodata nu se simtise
mai singur. .

Masina a traversat Tibrul si a cotit pe Via della Co.n—'
ciliazione, bulevardul larg pe care l-a croit Musso.hm
printre cartierele sarace din Roma. Cupola lumina-
ti de reflectoare a bazilicii, restauratd Ia splendoa-
rea el initiald, se indlta in departare. Au urmat curba
Colonadei lui Bernini pani la Poarta Santa Anna, unde
un soldat din Garzile Elvetiene le-a facut semn sd intre
pe teritoriul orasului-stat. Era imbrdcat in unifoqna dc".
noapte: tunici albastra cu guleras rotund alb, ciorapi
trei sferturi, beretd neagra, pelerind care sa-1 apere de
[rig. Avea ochii uscati, expresia netulburatd.

El nu stie... .

Masina a urcat incet pe Via Sant’Anna - dmcolp de
cazarma Garzilor Elvetiene, biserica Santa Anna, tipo-
prafia Vaticanului si Banca Vaticanului -, dupa care s-a
oprit langd o arcadd care ducea la Curtea San DamasP.
hanati a traversat pe jos pietrele cubice, a intrat in
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cel mai important ascensor din toat3 crestinatatea si
a urcat la etajul doi al Palatului Apostolic. A traversat
grabit logia, care avea un perete de sticli intr-o parte si
o frescd in cealalti. A dat coltul spre stanga, ajungand
la apartamentul papal.

Alt soldat din Garzile Elvetiene, acesta in uniforma
de parads, stitea drept ca un par in fata usii. Donati
a trecut de el fird o vorbi si a intrat. »Joi“, Isi spunea.
»De ce a trebuit s3 fie intr-o joi?“

»Optsprezece ani*, si-a zis pe cand privea biroul par-
ticular al Sfantului Pirinte, si nimic nu era schimbat.
Doar telefonul. Donati reusise, in cele din urmad, sa-1
convingd pe Sfintul Pirinte si inlocuiasci aparatul
vechi, cu cadran, al lui Woijtyla cu unul modern, cu
mai multe linii. In rest, incdperea era exact asa cum o
l3sase polonezul. Aceeasi mas3 de lucru austers. Acelasi
fotoliu bej. Acelasi covor oriental. Acelasi ceas aurit si
acelasi crucifix. Pana si setul cu sugativi si stilou care
i-a apartinut lui Wojtyta cel Mare. Cu toate promisiu-
nile de la inceputul pontificatului siu - promisiunea
unei Biserici mai blinde, mai pufin oprimante -, Pietro
Lucchesi nu se debarasase niciodat3 complet de umbra
lunga a predecesorului.

Instinctul 1-a ficut pe Donati s se uite 1a ceasul de
la ména. Era ora 0.07. In seara aceea Sfintul Pirinte se
retrasese In birou la opt si jumitate, pentru nouizeci
de minute de citit si scris. De obicei, Donati rimanea
alaturi de stapdnul siu sau mai departe pe hol, in bi-
roul propriu. Dar, din cauzi c3 era joi, seara din sipti-
madna in care era liber, rimisese doar pana la ora noua.

Fa-mi o favoare inainte sd pleci, Luigi...
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Lucchesi il rugase pe Donati sa traga in laturi dra-
periile grele care acopereau fereastra biroului. Era ac?a
fereastra de la care Sfantul Parinte spunea Angelus in
fiecare duminica la pranz. Donati ii indeplinise ruga-
mintea. Ba chiar deschisese obloanele, ca Sanctitatea Sa
s3 poata privi Piata Sfantul Petru in vreme ce trudea la
documentele curiale. Acum perdelele erau impreunate
strans. Donati le-a dat deoparte. $i obloanele erau inchise.

Pe birou era ordine, nu obisnuita invalmaseala fa-
cutid de Lucchesi. Frau o cand cu ceai pe jumatate goald,
o linguritd pe o farfurie, care nu fusesera acolo la ph?—'
carea lui Donati. Citeva documente in dosare cafenii
erau randuite frumos sub vechea veioza cu brat mobil.
Un raport de la Arhidieceza Philadelphia despre. re-
percusiunile financiare ale scandalului abuzurl}or.
Observatii pentru urmatoarea Audientd Gener';flla de
miercuri. Prima ciorna a unei omilii pentru o viitoare
vizita papald in Brazilia. Note pentru o enc{cl.icé pe

subiectul imigrarii, care cu siguranta avea sa-i calce
pe batdturi pe Saviano si pe camarazii lui din extrema
dreaptd italianad.

Insa lipsea ceva. N

O sd ai grijd ca el s-0 primeascd, nu-i asa, Luigi? ‘

Donati s-a uitat in cosul de gunoi. Era gol. Nici
macar o bucatica de hartie.

- Cauti ceva, Excelenta?

Donati a ridicat privirea si I-a vdzut pe cardinalul
Domenico Albanese, care il privea din usa. Alban?se
era calabrez prin nastere si de profesie o creaturd a
Curiei. Detinea mai multe functii de rang inalt, printre
care cele de presedinte al Consiliului Pontifical pentrl%
Dialogul intre Religii, arhivist si bibliotecar al Sfintei
Biserici Romane. Insi nici una dintre ele nu explica
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prezenta lui in apartamentul papal la sapte minute
dupd miezul noptii. Domenico Albanese era camer-
lengo’. Era singurul care putea si faci declaratia oficial3
cd tronul Sfantului Petru este gol.

-Unde-i? a intrebat Donati.

-In Impiratia Cerului, a intonat cardinalul.

-Si trupul?

Daca Albanese n-ar fi auzit chemarea sacr3, ar fi putut
sd-si castige pdinea cdrind blocuri de marmuri sau car-
case intr-un abator calabrez. Donati l-a urmat pe un co-
ridor scurt pana in dormitor. Alti trei cardinali asteptau
in penumbra: Marcel Gaubert, José Maria Navarro si
Angelo Francona. Gaubert era secretarul de stat, efectiv
prim-ministrul si seful diplomatiei din cea mai mici
tara a lumii. Navarro era prefectul Congregatiei pen-
tru Doctrina Credintei, pazitorul ortodoxiei catolice,
apdratorul impotriva ereziei. Francona, cel mai varstnic
dintre cei trei, era decanul Colegiului Cardinalilor. Ca
atare, avea sa prezideze urmatorul conclav.,

Navarro, un spaniol de vitd nobili, a fost cel care
i s-a adresat primul lui Donati. Cu toate c3 locuia si
muncea in Roma de aproape un sfert de veac, inci
vorbea italiana cu un pronuntat accent castilian.

- Luigi, stiu cat de dureros trebuie si fie pentru tine.
Am fost slujitorii lui credinciosi, dar tu ai fost cel pe
care l-a iubit cel mai mult.

Cardinalul Gaubert, un parizian slab cu fat3 de feli-
nd, a incuviintat din cap apisat la platitudinea curiali
debitatd de spaniol, la fel ca cei trei laici care stiteau in
umbrd, langa perete: doctorul Octavio Gallo, medicul

! Titlu de origine medievali - sambelan (in limba italiani
in originai)
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personal al Sfantului Parinte, Lorenzo Vitale, care
conducea Corpo della Gendarmeria, si colonelul Alois
Metzler, comandantul Garzilor Elvetiene Pontificale.
Se parea cd Donati ajunsese ultimul. El, secretarul par-
ticular, era cel care ar fi trebuit sa-i cheme pe printii
Yisericii la patul defunctului papd, nu camerlengo.
Bruse, 1-a cotropit vinovatia.

Dar cand Donati s-a uitat la cel Intins pe pat, vino-
vitia a lasat locul durerii coplesitoare. Lucchesi purta
inca sutana albd, cu toate ca papucii ii erau scosi, iar
zucchetto! nu se vedea pe nicaieri. Cineva 1i asezase
mainile pe piept. Strangea in ele rozariul. Ochii erau
irichisi, falca, un pic lasata, dar pe chip nu se vedea
durere, nimic nu sugera ca ar fi suferit. De fapt, Donati
n-ar fi fost surprins daci Sanctitatea Sa s-ar fi trezit
brusc si l-ar fi intrebat cum fusese seara lui.

Purta inca sutana alba...

Donati tinuse programul Sfintului Parinte inca
din prima zi a urcarii pe tron. Rareori intervenea vreo
schimbare in rutina de seard. Cina intre sapte si opt si
jumitate. Hartogarie in birou de la opt si jumatate pana
la zece, urmata de cincisprezece minute de rugaciuni
si reculegere in capela privatd. In mod normal, la zece
si jJumatate era in pat, de obicei cu un roman politist
englezesc, plicerea lui vinovata. Planuri si dorinte a lui
P.D. James statea pe noptiera, alaturi de ochelarii sai
de citit. Donati a deschis-o la pagina unde era semnul.

Dupd patruzeci §i cinci de minute, Rickards s-a tnapo-
iat la scena crimei...

! Caloti (in limba italiana in original)
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A inchis cartea. Pontiful suprem, si-a zis el, mu-
rise de aproape doud ore, poate ci mai mult. Calm,
a intrebat:

-Cine l-a g&sit? Nu una dintre cilugiritele sluji-
toare, sper.

~Eu am fost, a raspuns cardinalul Albanese.

-Unde era?

- Sanctitatea Sa s-a despartit de aceast viatd in ca-
peld. L-am descoperit la cdteva minute dupi ora zece.
Cat despre momentul exact al plecirii... Calabrezul a
dat din umerii sdi solizi. Nu pot spune, Excelentd.

-De ce nu am fost contactat imediat?

-Te-am cautat peste tot.

- Ar fi trebuit s3 m3 suni pe mobil.

-Am sunat. De citeva ori, de fapt. N-ai rdspuns.

Camerlengo nu spunea adevirul, si-a zis Donati.

- $i ce fdceai In capeld, Eminenti?

- Asta Incepe sd sune a inchizitie. Ochii lui Albanese
au fulgerat spre cardinalul Navarro inainte si revin3 la
Donati. Sanctitatea Sa mi-a cerut si m3 rog impreuna
cu el. I-am acceptat invitatia.

—:l'e—a sunat direct?

- In apartamentul meu, a zis camerlengo.

-La ce ora?

Albanese a ridicat ochii spre tavan, ca si cum ar
fi Incercat sa-si aminteasci un aminunt care-i fugise
din minte.

-Noud si un sfert. Poate cd noud si douizeci. Mi-a
cerut sd vin la citeva minute dupi ora zece. Cind am
intrat...

Donati a coborat privirea spre biarbatul neinsufletit
intins pe pat.

~Si cum a ajuns aici?
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~Eu l-am adus.

-Singur?

- Sanctitatea Sa purta pe umeri greutatea Bisericii, a
zis Albanese, dar in moarte era usor ca o pani. Intrucat
n-am putut si dau de dumneata, I-am chemat pe secre-
tarul de stat care, la rindul siu, i-a sunat pe cardina-
lii Navarro si Francona. Apoi l-am chemat pe Dottore
Gallo, care 1-a declarat mort. Din cauza unui atac de
cord grav. Al doilea, nu-i asa? Sau era al treilea?

Donati s-a uitat la doctorul papei.

~La ce ori ati constatat decesul, Dottore Gallo?

- Unsprezece si zece, Excelentd.

Cardinalul Albanese si-a dres usurel glasul.

- Am ficut o micd ajustare a timpilor in declaratia
mea oficiald. Dac3 doresti, Luigi, pot spune cd tu ai fost
cel care 1-a gasit.

- Nu este nevoie.

Donati s-a lisat in genunchi langd pat. In viati,
Sfantul Parinte fusese firav. Moartea il imputinase si
mai tare. Arhiepiscopul isi amintea ziua in care concla-
vul decisese, in mod neasteptat, ca Lucchesi, Patriarhul
Venetiei, s3 fie al 265-lea pontif suprem al Bisericii
Romano-Catolice. In Camera Lacrimilor alesese cea
mai mic3 dintre cele trei sutane pregatite. Chiar si asa,
arita ca un biietel imbracat cu cimasa tatdlui sdu.
Cand pasise pe balconul Bazilicii San Pietro, capul abia
i se zirea deasupra balustradei. I vaticanisti?® 1l bote-
rasera , Pietro Improbabilul. Conservatorii inraiti ai
Bisericii 1i ziceau, in derAdere, ,Pontiful Accidental®.

' Jurnalistii si expertii in chestiunile legate de Vatican (in
fimba italiana in original)
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Dupad o clipd, Donati a simtit pe umar o mini. Era
ca plumbul. Prin urmare, trebuia si fie a lui Albanese.

-Inelul, Excelenta.

Odinioard fusese sarcina lui camerlengo si distrugi
Inelul Pescarului purtat de pontiful riposat, in prezenta
Colegiului Cardinalilor. Dar, la fel ca cele trei lovituri
usoare cu un ciocan de argint pe fruntea papei, se
renuntase la aceastd practicd. Inelul lui Lucchesi, pe
care acesta il purta rar, avea si fie doar insemnat cu
doud tdieturi adnci in forma de cruce. Insj alte traditii
rdmaneau in vigoare, cum ar fi incuierea si sigilarea
imediata a apartamentului papal. Nici micar Donati,
singurul secretar personal al lui Lucchesi, nu mai putea
sd intre dupa ce era luat cadavrul.

Aflat inca in genunchi, Donati a deschis sertarul
noptierei si a luat inelul greu de aur. I 1-a dat cardina-
lului Albanese, care 1-a pus intr-o punguti de catifea si
apoi a declarat solemn: , Sede vacante“l.

Tronul Sfantului Petru era acum gol. Constitutia
Apostolica cerea ca Albanese si fie responsabilul tem-
porar al Bisericii Romano-Catolice in interregnum, care
se sfarsea cu alegerea noului papi. Donati, doar ar-
hiepiscop, n-avea nici un cuvant de spus in aceasti
chestiune. De fapt, acum, dupi disparitia stipanului
sdu, era lipsit de atributii sau putere, raspunzind doar
in fata lui camerlengo.

~Cand ai de gind sd dai declaratia? 1-a intrebat pe
Albanese.

-Asteptam sd ajungi tu.

-Pot sda ma uit peste ea?

-N-avem timp. Dacd mai amanim...

! Locul este gol. (in limba lating in original)

ORDINUL | 23

- Desigur, Eminenta.

Donati a pus mana peste a lui Lucchesi. Era deja rece.

- As vrea si petrec un moment singur cu el.

- Un moment, a repetat camerlengo.

Inciperea s-a golit incet. Cardinalul Albanese a ple-
cat ultimul.

- Spune-mi ceva, Domenico.

Il camerlengo s-a oprit In cadrul usii.

- Excelenta?

- Cine a tras perdelele in birou?

- Draperiile?

- Erau date deoparte cind am plecat eu, la noua. Si
obloanele.

- FEu le-am inchis, Excelentd. Nu voiam sa vada
nimeni din piatd lumina arzdnd atat de tarziu in
apartament.,

-Da, desigur. A fost un lucru intelept, Domenico.

Il camerlengo a iesit, 1dsdnd usa deschisd. Singur cu
stapanul sau, Donati si-a stdpanit lacrimile. Avea s3 fie
mai tarziu timp s3 jeleascd. S-a aplecat spre urechea lui
Lucchesi si i-a strdns cu blandete mana rece.

- Vorbeste-mi, vechiul meu prieten, a soptit. Spu-
ne-mi ce s-a intAmplat aici in seara asta.



